Toâi teân Caùt. Vôï toâi : Moäng Hieàn. Chôù goïi Hieàn coäc loác, troáng khoâng naøng khoâng thích theá. Naøng ñaõ treû hôn toâi nhöõng möôøi tuoåi thì chôù laïi chung thuûy, seû ñaéng chia cay cuøng toâi suoát moät thôøi gian cam go ñaèng ñaüng. Laïi ñaõ hôn 2 naêm nay khi toâi thua thieät luïn baïi trong nghieäp rieâng, ñaõ noùi xanh rôøn vaø laøm tuyeät haûo nu6oi phöùt caû toâi vaø thaèng trai ñang hoïc ñaïi hoïc naêm thöù nhaát. Nuoâi ñaøng hoaøng khoâng coù nhöõng kieåu "chính saùch kham khoå" vôùi "thaét löng buoäc buïng" gì gì caû. Hai boá con beùo huù, phôûn phô. Rieâng toâi, thaáy caùi beùo huù aáy noù thaám taåm vaøo caû ñaàu oùc mình. Söï suy nghó hình nhö cuõng nuøng nuïc ra, ngaén chuøn ñi. Maø coù leõ nhö theá tieän moïi nheõ. Nghó ngôïi laøm gì, nhôù nhung laøm gì cho noù hao toån caùi "mieáng da löøa" ñôøi mình voán coøn maáy tí. Trong khi noäi caùi beå tình vôï choàng mang tính thuaàn döôõng aáy thöøa ñuû ñeå phæ chí bôi loäi ñaàm ñìa thoûa thích roài. Cuõng phaûi neâu roõ : Caùi tình choàng vôï trong ñoù söï "neå", söï "phuïc", söï "luïy" ñaõ theo nhau aøo aït cheøn laán roài phuû truøm kín mít ñeán maáy taàng, ñeán khoâng theå thôû ñöôïc caùi söï "yeâu" töø ñôøi naûo ñôøi nao roài. aáy vöøa laø thöïc traïng, vöøa laø ñònh höôùng haønh ñoäng vaäy. Do ñoù, 29 Teát, taêm taép thaùp tuøng naøng leân taän chôï Böôûi, phieân choùt, aùp teát, laø ñöông nhieân. Chaúng bieát thaùnh naøo, giaù naøo, maãu naøo ñaõ giaûng duï thuû thæ vaøo ñoâi tai chay xeä vì ñeo ñoâi toøng teng to xaáp xæ caùi caùc-tuùt 12ly7 cuûa vôï toâi raèng : Muoán sang naêm môùi taøi loäc nhö nöôùc, laïi lieân tuïc phaùt trieån nöõa, thì tröôùc giao thöøa phaûi röôùc kyø ñöôïc moät Tieåu Hoå hoäi ñuû 5 quyù töôùng veà nhaø. Dieãn noâm na laø phaûi mua kyø ñöôïc moät "caäu" Meøo Loäc : ñaàu troøn, ngöôøi tuï, hai reû quaït ria aùp maù, maët phuû, baøn chaân daøy troøn nhö vieân baùn troâi beït... Thaân toâi tuoåi 53, ngaây ngaát loaïng quaïng quanh ñi voøng laïi trong meâ loän chôï meøo ngaøy Teát. Ñaäm ñaø baûn saéc daân toäc hay khoâng thì toâi khoâng hieåu, cuõng khoâng daùm voùi nghó tôùi. Nhöng aâm thanh vaø muøi meõ thì toâi caûm nhaän ñöôïc, vaø ñi laïi trung thaønh ñöôïc. Tieáng meøo, tieáng ngöôøi. Meøo ñôn ñieäu, chæ theå hieän moät traïng thaùi : phaãn uaát troän baát löïc. Ngöôøi thì ñuû veû : moài chaøi, coø keø, caønh cao, vaây vo, kích ñeåu, uyeân baùc, laåm caåm : Noùi ngoïng, laãn loän "lôø", "nôø" nhieàu. Noùi tuïc töông ñoái, nhöng chæ ôû möùc nhöõng töø phoå caäp khieán khoâng khí sinh ñoäng hôn, raát ñôøi. Ñieåm xuyeát vaøi lôøi thanh cao raát muoán ñöôïc laéng nghe nhöng laïi quaù kheõ, khaøn, run run nöõa cuûa ñoâi ba oâng cuï choáng can, ngaäm típ, chæ ñi ngaém chôï, tæa toùt ngoân, thöôûng xuaân chay, tònh khoâng maøng tôùi mua baùn. Vaøi muøi : muøi meøo, muøi phaân meøo, muøi ngöôøi, muøi moà hoâi taäp theå, muøi nöôùc hoa ñuû caáp, muøi keïo meàm baïc haø leïp nheïp trong mieäng ñeå töï tin hôn, muøi côm hoäp aên dôû buoåi tröa.. Chôït nghe tieáng Moäng Hieàn goïi laø reo hay ruù ñeàu ñöôïc : - Ñaây roài, ñaây roài ! Mình ôi ... Caùc giaø ôi. Toâi daät dôø vòn theo tieáng naøng maø ñeán. Nhöng maø phaûi ruùc raùy, chen laán qua caû maáy voøng ngöôøi ken xít. Khi thaáy ñöôïc "caäu" tieåu hoå "xòn" öôùc muoán cuûa vôï toâi thì toâi chæ coøn chaïm ñaát ñöôïc moät beân chaân, chaân kia phaûi gaùc gheách leân ai ñoù thì mình khoâng theå bieát maø hoï cuõng chaúng hay. toâi ñöùng nhö moät vuõ coâng thöù thieät, ta luøng buøng nghe cuoäc ñaáu giaù ñang ñeán hoài möng taáy toät ñoä. Caùch maët vôï ñoä hai meùt maø neâm kín nhöõng ñaàu ngöôøi khoaûng giöõa, toâi thaáy naøng trôïn maét muoán nöùt keõ, hoâ : Hai trieäu röôõi ! Caû thôùt ngöôøi nhö bò ñaèn xuoáng, aéng ñi. Toâi nghe moät caûm xuùc thieâng lieâng trong mình cuøng tieáng vo ve cuûa moät con ruoài muøa xuaân ñaâu ñoù. Thöù tieáng eo eùo raát "coâng coâng" cuûa gaõ chuû meøo caát leân : - .... Hai trieäu röôõi laàn thöù ba. "Xì toáp" ! Xin chuùc möøng quyù baø, taân chuû "veù-rì-nai" "veù-rì-rích" cuûa Ñeä Nhaát Mieâu Ñeá chôï Böôûi naêm nay. Mieäng noùi, tay gaõ gôõ chieác loàng xì son theáp thoåi nhuû, trong ñöïng con meøo Loäc ñuû caû leä boä daây xích maét nhoû maï vaøng, voøng coå da höôu mòn möôït ñính chieác luïc laïc maï baïc troå boán chöõ trieän : "Vaïn söï nhö yù", trao cho Moäng Hieàn. Voøng ngöôøi raõ ra, xuît xoaït haäm höïc tí chuùt roài voâ tö hoøa tan vaøo caûnh chôï töù beà. Chieác loàng meøo ñeán tay toâi, khi beân kia, vôï toâi moùc ba caëp tieàn ra, loaït xoaït ñeám ruùt. Roài gaõ chuû meøo leø löôõi raát daøi, thaám nöôùc mieáng lieân tuïc vaøo nhöõng ñaàu ngoùn tay mieát mieát, ñeám laïi. Toâi ruûn goái, muoán khuîu xuoáng trong nieàm töï haøo veà vôï mình, chôït sôï laøm beïp hoaëc xöôùc chieác loàng meøo, beøn hít moät hôi roõ daøi, gaân coát ñöôïc kích neùo trôû laïi. Thì naøng böôùc tôùi, ñaët vaøo tay toâi moät tôø 50 ngaøn saùng aùnh nhö moät löôõi dao lam lôùn : - Ñaây, coâng xe oâm cuûa mình ñaây nhaù ! Em baét ñöôïc thaèng cha laïi quaû ñaáy ... Coøn ñaây nöõa naøy.... noù theâm cho mình nöõa ñaáy. Toâi ñaåy tôø baïc lôùn vaøo tuùi quaàn khoâng coù gì cuûa mình, roài nhìn tay kia vöøa chìa ra cuûa naøng. Moät con meøo nöõa, maøu tro laám laùp, khoùe maét moãi beân voùn moät cuïc döû töôûng, ñang phaäp phoàng thôû gaáp vaø khe kheõ öu öû nhö reân : Söï nghó, söï nhôù ngaén chuøn cuûa toâi chôït vöôn ra ñöôïc moät ñoát. Toâi nhôù tôùi moät ngöôøi vaø moät con meøo. Chaäm böôùc beân ngöôøi vôï ñang haân hoan taän höôûng bao aùnh maét traàm troà nôi chôï Ñôøi ngaøy xuaân, toâi theõ thoït thaêm doø : - Naøy, em aï... Moäng aï... (Rieâng toâi, ñöôïc naøng öng goïi teân naøng troáng coäc moät aâm tieát theá, nhöng phaûi laø "Moäng")... Con meøo theâm naøy troâng noù cöù nhö caùi deû lau cuõ vöøa neùm vaøo xoù nhaø aáy nhæ... - OÂ hay, caùi nhaø anh naøy, aên vôùi chaû noùi.... Thì roài mình phaûi taåm boå cho noù chöù. Cuûa theâm laø cuûa ñöôïc chöù lî. - Laø yù toâi.... sôï laø mình bò phaân taùn tình caûm, khoâng doàn ñöôïc heát vaøo cho "caäu" Loäc naøy naøy ... Maø nhôõ ra, "caäu" aáy laïi ghen, laïi hôøn. Ñöøng coù ñuøa nhaù, gioáng "caäu" aáy laø tinh laém ñaáy. Nhaát laø tinh töôùng "caäu" naøy... Vaäy ... toâi môùi nghó hay laø ñeå... toâi mang con meøo theâm kia xuoáng.... xuoáng cho aø... aø queân xuoáng bieáu baø Thaûo, Moäng xem... Khoâng ngôø, vôï toâi reo leân ngay, nhaân haäu vaø trong treûo : - OÂ ! Ñuùng quaù, phaûi quaù ... Coù theá maø mình cöù aäm öï maõi. Ñeå taâm san phuùc cho ngöôøi khaùc phuùc ñaúng haø sa tôùi mình. aáy Maãu ñeàn Thöôïng Vò haèng thöôøng giaùo duï chuùng con coâng ñeä töû boïn naøy theá ñaáy. OÂ-keâ ! Em hoaøn toaøn nhaát trí. Mình, mình ñaùng yeâu laém ñaáy, bieát khoâng ? Vôï toâi lieác xeùo sang toâi, tình töù, luùng lieáng, vaø buùng hai ngoùn tay ñaùnh taùch moät caùi raát gioøn vaøo saùt muõi toâi. Em ngoeïo ñaàu, nghieâng sang toâi, y nhö nhöõng ngaøy ñaàu, y nhö caû moät thôøi cam go ñaèng ñaüng ñaõ coù. Toâi, röng röng trong loøng, leùn kheõ naém moät beân tay vôï, thaáy moà hoâi mình öôn öôùt töùa ra töï luùc naøo. Moät Hieàn chôït thaúng ñaàu laïi, noùi tieáp : - Maø naøy, Caùt giaø ôi, mình anh xuoáng baø Thaûo thoâi ñaáy nhaù... Daãu sao thì cuõng laø beân ñaèng nhaø anh, ñuùng khoâng ? ... Chöù nhaø baù aáy theá, caûnh baø aáy theá, em maø cuõng ñeán noát sôï .... xuùi quaåy, vaän aùo xaùm quaán vaøo nhaø mình thì boû meï. Theá nhaù ! Toâi neùn moät nhòp thôû daøi thaønh tieáng, nhaû ñaùp lôøi em nhö maùy y gioïng cuûa nhöõng ngöôøi loàng tieáng trong moät boä phìm truyeàn hình leâ theâ nhoän nhaïo moät daïo : - Taát nhieân roài ! "Höø, hình nhö teân phim laø "Caùi gì.... cuõng khoùc" aáy ". o0o "Caäu" Loäc ñeá xöùng vôùi lôøi Maãu nhuû vôï toâi. Chieàu qua, vöøa röôùc "caäu" loït cöûa nhaø, thì khaùch aäp vaøo. Moät nhoùm baïn haøng thaân caän cuûa Moäng Hieàn ñeán "Teát" tröôùc baø chò. Khaùch veà, gôõ caùc baêng dính kieåm keâ : tröø hoa hoeùt, toång giaù caùc vaät phaåm vaø ngaân löôïng trong phong bì thì vöøa vaën troøn moät... "caäu" Loäc : Hai trieäu röôõi. Vôï toâi, maët taùi ñi, maét long lanh leân, thoaên thoaét thaép nhang, tra nhang, daâng nöôùc, daâng röôïu, laàm raàm tay chaáp ñaàu cuùi, chæ nghe thaáy nhöõng tieáng "xòp....xòp...." gaàn nhö ngheïn ngaøo, hoài laâu. Luùc quay xuoáng, thaáy nhöõng ngaán nöôùc maét coøn chöa khoâ treân maù. Quan saùt toâi, töï döng kheõ reân rít leân : - "Thaáy chöa ? öùng khieáp chöa ?..." Vaø saùng nay 30 Teát, toâi vöøa môû cöûa ñònh ñi ñoå raùc thì ñuïng moät thaèng beù vôùi chieác hoøm ñaùnh giaøy sau ñoâi kheo chaân, boù goái ngoài chöïc töø bao giôø. Caùnh cöûa xeáp vöøa ñaåy kòch côõ, noù ñaõ ñöùng daäy, cöôøi raát töôi maø khoâng heà toaùt khí nònh : - Boá coù giaøy cho con ñaùnh. Con ñaùnh laáy may taát nieân, khoâng laáy tieàn cuûa boá ñaâu aï. Tieáng noù laûnh loùt, thoå aâm moät vuøng trong, khoâng xa. "Söï laï" - Ñaàu toâi môùi loùe thaàm ñöôïc coù theá thì ñaõ nghe tieáng vôï thì thaøo saùt tai : - "Kheùo khoâng noù laïi "doïn" quang nhaø baây giôø ñaáy. Thì cöù ñöa giaøy cho noù ñaùnh, roài cöù ñi ñoå raùc ñi. Em troâng cho ñaây roài, ñi ..." Toâi ñi, khi quay veà ñaõ thaáy thaèng beù caëm cuïi, hì huïi nhöõng ñoäng taùc ñaõ quaù quen maét, khoûi taû. Muøi xi thôm thôm, xi yù "xòn", toâi bieát. Beân chaân noù ñaõ xeáp haøng ba ñoâi giaøy deùp nöõa : 2 ñoâi cuûa vôï toâi, moät ñoâi cuûa thaèng con toâi. toâi ngöôùc leân, gaëp maét naøng chaøo haát kheõ moät nhaùt, toâi hieåu : aùnh maét baøn giao "Anh troâng ñaáy nheù !". ít nhaát, giôø ñaây, toâi cuõng ñöôïc moät mình, thanh tónh ñeå ngaém nghía thaèng beù. Toùc hoe, maét xeách, muõi heách, moâi cong... nhöõng ñöôøng chæ vaét cheùo hình chöõ X vieàn c63 tay aùo ñoâng xuaân Taøu cuõ kia nöõa.... Quaùi ! Mình ñaõ thaáy, ñaõ gaëp ôû ñaâu nhæ ? Chòu, ñöôøng traàn oâi raát daøi, ngöôøi traàn oâi quaù nhieàu.... chòu thaät söï. Coù tieáng rôi chaïm nöôùc thaùnh thoùt ñaâu ñoù, yù nghó cuûa toâi ñöôïc gôïi, thaønh khuoân : "Noãi nhôù laø caùi thöù maø ñoái ai coá raën ra ñöôïc". Thaèng beù ñaùnh giaøy chôït noùi, maët vaãn cuùi uùp : - Ñoâi giaøy cuûa boá naøy moät chieác ñen, moät chieác naâu.... Coù laàn con ñaõ ñaùnh ñaùnh moät ñoâi y nhö theá. - öø, ñôït aáy hoï baùn ñaïi haï giaù maø, chen mua nhö cöôùp.... Ñöôïc chieác ñen chieác naâu laø may. Coù oâng laïi bò hai chieác ñeàu moät beân chaân môùi khoán chöù. Thaèng noï vaãn giöõ maïch chuyeän cuûa noù : - Con nhôù maø, böõa aáy toái, trôøi möa, con ñaùnh giaøy cho moät oâng cuøng truù möa maø, ôû ñaàu caùi ngoõ gì coù caùi.... - öøa....theá aø... - Toâi ngaùp. Ñeâm qua, gaàn 2 giôø saùng toâi môùi ñöôïc thieáp ñi vì doïn deïp nhaø cöûa vaø oån ñònh nôi ñaët loàng cuûa "caäu" Loäc, sau ñeán 5, 6 laàn xin aâm döông, choïn höôùng, choïn xoù cuûa vôï toâi. (Moãi laàn phaûi chôø chaùy goïn moät neùn nhang). Vöøa luùc, Moäng Hieàn ra, vöøa söûa quaàn aùo vöøa cöôøi côït nheï nhoõm : - Naøy oâng nhoõn, may maân ra theá thì lieäu maáy tieáng xong töøng naøy ñoâi giaøy. Thoâi, nhaûo tay leân nhaù, boïn tao ñi caû baây giôø ñaáy. Laáy may hay laáy tieàn thì cuõng phaûi coøn cho boïn tao ñoùng cöûa chöù, chuù maøy. Thaèng beù thoaùng ngaång leân, khoâng cöôøi, "vaâng" moät tieáng vaån nheï, vaø töø aáy, khoâng thoát theâm moät lôøi. Chæ caém cuùi, hì huïi nhanh hôn, nhöng vaãn raát kyõ caøng. Roài cuõng ñeán luùc noù thu doïn ñoà leà, ñöùng leân. Noù cöôøi, khoâng töôi nhö luùc ñaàu, yù chaøo. Vôï toâi, trong tay ñaõ saün, xìa ngay ra moät tôø 10 ngaøn, nheùt ngay vaøo tuùi noù, roài ruït ngay tay laïi, xua tía lia, gioïng ngaân nhö haùt : - Chæ ñaùnh laáy may khoâng laáy tieàn yù aø.... Khoûi caùi troø boá thí ngöôïc aáy ñi, ñaøn em cô nhôõ lang thang cuûa chò aï, xin caûm ôn. Naøy nheù, 2000 ñoàng moät ñoâi chöù gì, 4 ñoâi vò chi laø 8 ngaøn nheù. Khoûi traû laïi, möøng tuoåi chuù maøy luoân. Bai nheù ! Thaèng beù khoâng traû lôøi laïi gì caû. Noù xuoâi tay, gaäp löng côõ 45 ñoä, chaøo heät loái trong phim Nhaät Baûn hay Haøn Quoác, ñaùp raát ma cuoäi : - Con xin boá, con xin coâ aï ! Moäng Hieàn ngöûa caû ngöôøi ra, cöôøi phe pheù, söôùng. Hôn ñöùt moät lôøi khen "treû laâu" coøn gì. Coøn toâi, toâi nhìn theo thaèng beù, thaáy maët noù coù moät thoaùng quay laïi tröôùc luùc reõ ngoaét khuaát ñaàu ngoõ. Chaéc laø maét toâi laõo hoùa roài, sao caùi maët noù laïi vöøa nghieâm, vöøa gian gian theá nhæ ? ... 10 giôø röôõi ñeâm. Toâi y phuïc chænh teà, aáp con meøo tro tröôùc ngöïc, thaû böôùc thung dung, xuoáng nhaø baø Thaûo. Laïi ñöôïc moät mình, thanh tónh, daãu giöõa bao ngöôøi xe ñang nöôøm nöôïp, töôi vui traåy ñoùn giao thöøa. o0o Baùc Thaûo laø chò meï toâi. Luùc coøn nhoû, toâi yeân chí laø chò ruoät, sau hoùa ra chæ laø chò nuoâi. Meï toâi laø con moät. Nghe ngöôøi ta baûo con moät khoù toaøn, oâng baø ngoaïi toâi môùi veà queâ ñoùn baùc ra, nhaän laøm con nuoâi. Baùc lôùn leân, aên, nguû, chôi, laøm nhöõng vieäc vaët cuøng meï toâi, chæ khoâng ñöôïc ñi hoïc nhö meï toâi thoâi. Ñaàu tieân, duy coù moãi caùi khaùc aáy, sau, naêm thaùng xaâu chuoãi vaøo bao nhieâu caùi khaùc nöõa. Meï toâi laáy choàng, baùc veà laïi queâ. Khaùng chieán buøng noå roài hoøa bình laäp laïi. Chò em gaëp nhau thì meï toâi ñaõ moät ñaøn con, boán ñöùa, baùc keå : Choàng baùc cheát ngaõ nöôùc, hai ñöùa con, moät thöông haøn, moät uoán vaùn cheâ baùc ngheøo boû ñi caû. "Baây giôø, toâi chæ coâ chuù vôùi caùc chaùu treân naøy.... cho toâi töïa caùi tình, töïa caùi taâm...". Baùc baûo theá, cöôøi, raêng ñen, hieàn khoâ, khoâng nöôùc maét. coøn meï toâi khoùc vuøi. Khoâng ngaøy naøo treân ñöôøng ñi daïy hoïc veà meï toâi laïi khoâng gheù vaøo saïp haøng höông cuûa baùc ngay meù ñaàu chôï. Khoâng Teát naøo, baùc khoâng leân nhaø boá meï toâi töø 28, 29, ngaâm ñoã, ngaâm gaïo, goùi baùn, goùi baùnh taän xaâm xaåm chieàu 30 môùi veà nhaø rieâng mình. anh em chuùng toâi laïi ñöa baùc veà cuøng doïn nhaø, baøy baøn thôø Teát nôi nhaø baùc. Ñeán khi laàn löôït anh em chuùng toâi laáy vôï, laáy choàng, sinh con thì chaúng coâ chaùu daâu naøo khoâng ñöôïc baùc leân giaët giuõ cho caû thaùng ñaàu; chaúng ñöùa chaùu sô sinh naøo khoâng ñöôïc baø beá aüm naâng giaác cho haøng thaùng trôøi. Cöù theá, cöù theá cho ñeán khi baø yeáu, löng coøng gaäp, khoâng ra chôï ñöôïc nöõa coøn hoùng chuùt khaùch quen ñeán mua taän nhaø, thoi thoùp daêm ba boù nhang moät ngaøy. aáy cuõng laø luùc meï toâi sau khi nghæ höu ñöôïc maáy naêm, bò caûm, ngaõ, chòu di chöùng naõo, noùi khoâng roõ, ñi khoâng vöõng nöõa. Vieäc qua laïi thaêm nom baø Thaûo chuyeàn sang anh em chuùng toâi. Nhöng ba ñöùa em toâi, ñöùa coâng taùc ñoái ngoaïi ñi nöôùc ngoaøi nhö ñieân, ñöùa kyõ sö caàu ñöôøng böôn chaûi treân töøng caây soá khaép moïi mieàn toå quoác, ñöùa laáy choàng xa baèn baët nguùt muøa. Roát cuoäc chæ coøn mình toâi thöïc thi vieäc aáy. Cuõng thænh thoaûng thoâi, laïi cuõng chæ chôùp nhoaùng ñaûo nhoaøng thoâi. Vaäy maø cuõng ñaõ thaáy goàng mình coá gaéng ñeán cuøng roài. Cho neân, toâi möøng khoân cuøng, khi thaáy moät chieàu, baø Thaûo loï moï ñoäi noùn choáng gaäy leân toâi, trong tay aáp ngöïc laø moät con meøo nhaùch, thaû xuoáng, lieâu xieâu ñöùng, leïo deïo ñi, tam theå nhôït nhaït, ñen, naâu, xaùm. Baø khoe : töï nhieân thaáy noù ôû trong nhaø roài noù khoâng ñi ñaâu nöõa, maø cuõng chaúng ai ñeán tìm, ñeán nhaän. Toâi öôùm : - Theá baø khoâng sôï "meøo ñeán nhaø thì khoù" aø ? Baø cöôøi : - OÂi daøo, toâi thì coøn khoù ñeán ñaâu ñöôïc nöõa caäu. Maø naøy, noùi caäu bieát ñeå buïng nhaù, caùi caây ñaäu kheá coâi troàng laøm giaøn tröôùc coång aáy, maáy naêm nay roài chæ nguït nhöõng laù, coù noù veà ñöôïc maáy ngaøy, giôø troå quaû luùc læu caû. Vaäy coù hay khoâng chöù ? - Hay ñaáy nhæ. Caùi con meøo naøy ñeán laø gaëp may, maø baø cuõng theá, caùi caây ñaäu kheá cuõng theá. Vaäy baø ñaët teân noù laø con Heân ñi. Heân laø may maén aáy maø. Baø öng ngay, maét ngöôùc nhìn toâi ñaày veû bieát ôn : - Caäu thoâng vaên töï coù khaùc, yù nghóa quaù, hay quaù! Naøo, Heân, miu, miu, miu, ra ñaây vôùi baø naøo... Töø ñaáy, trong caên buoàng heïp nhaø baø coù moät khay rieâng ñaët moät cheùn côm, moät cheùn nöôùc, ngaøy thay ba laàn cuøng moät nieâu con caù kho khoâ sem seùm luùc naøo cuõng löng löûng saün cho con Heân. Toái, noù cuoän trong loøng baø, nguû. Baø coù caû moät chieác khaên xinh xinh daønh rieâng ñeå lau meùp, lau ria cho no sau böõa aên. Baø coù caû moät caùi aám gioù cuõ, söûa kheùo laïi thaønh caùi oå naèm muøa ñoâng cho noù... Baüng ñi, laâu laâu, chôït nghe tin baø oám. Toái aáy, toâi môùi thu xeáp xuoáng ñöôïc, hoäp söõa caân ñöôøng trong tay laø töø ví Moäng Hieàn. ñöôïc bieát baø naèm beïp ñaõ hai ngaøy nay vì.... con Heân ñi laïc ñaâu khoâng veà ñaõ ba hoâm roài. Nghe baø theàu thaøo, cöù "Heân ôi, Heân ôi ôøi...". Toâi roái caû ruoät, coá neùn doïn cho baø dóa caù khoâ ñeå phaàn meøo, baéc nieâu ñaûo laïi cho noùng, vì baø baûo : "Caäu laøm ôn giuùp toâi, nhôõ, nhôõ baây giôø noù veà khoâng coù caùi aên noùng, noù laïi boû ñi...." Sau, toâi cuõng pha ñöôïc cho baø moät coác söõa noùng vaø eùp ñöôïc baø uoáng heát. Roài toâi cuõng phaûi veà. Vöøa ra ñeán ñaàu ngoõ thì côn möa baát chôït uïp xuoáng. Chieác veùt-toâng nhung "haøng thuøng" laø Moäng Hieàn vöøa saém cho toâi, naøng daën : "Anh maëc ñi phaûi giöõ, nöôùc möa vaøo laø noù cheát nhung ñaáy". Toâi nhaûy ñaïi vaøo haøng hieân nhaø haøng karaoke ngay ñaáy suyùt ñuïng phaûi moät ñöùa nhoû ngoài boù goái lum lum aùp goùc trong theàm... aø ! Thoâi, toâi vuït nhôù, ñuùng laø caùi thaèng beù ñaùnh giaøy saùng nay roài. Ñuùng ! Toùc hoe, maét xeách, muõi heách, moâi cong. Maø thaèng beù ñaõ chaúng nhaéc laïi raát nhieàu laø gì... ñoâi giaøy chieác ñen, chieác naâu.... trôøi möa.... ñaàu ngoõ.... OÂi ! Toâi ñaõ laõng trí, voâ taâm bieát chöøng naøo. Baây giôø thì moïi ñieàu hoâm aáy hieän laïi tieáp tuïc roõ moàn moät trong ñaàu toâi.... Thaèng nhoû keùo hoäp goã ra taùn tænh toâi cho ñaùnh giaøy. Laàn löõa moät hoài, roát cuoäc, toâi xuoâi. Noù khoâng theå bieát, toâi khoâng muoán ngoài yeân ñeå cöù nhö laø buoäc phaûi laéng nghe moät tieáng meøo keâu ñaõ thaáy. Cuoäc ñaùnh giaøy trong haøng hieân ñaõ dieãn ra treân neàn aâm thanh tieáng möa teû nhaït vaø .... vaêng vaúng moät tieáng meøo "ngoao nhoao" yeáu ôùt, reàn ró, luùc khoan luùc nhaët, ñaâu ñoù, coù theå raát gaàn. Töï nhieân, tieáng meøo aáy nhö moät aùm aûnh, nhö moät caùi bóu moâi, nhö moät buïm nöôùc boï khinh mieät nhoå toeït khi mình vöøa ñi qua, toâi muoán ñaùnh troáng laáp tieáng meøo ñoù. Vaø thöïc teá laø ñeå tieâu thì giôø, ñeå ñôõ canh caùnh nghó caùch sao giöõ ñöôïc khoâng dính möa chieác aùo nhung môùi, ñoâi giaøi môùi ñang ñaùnh ñaây nöõa, toâi ñaõ ræ raû noùi vôùi ñöùa beù ñaùnh giaøy veà baø baùc toâi, veà ngoâi nhaø gaàn ñaây cuûa baø, veà con meøo vöøa laïc, veà yù töôûng seõ nhanh choùng tìm mua cho baø moät con meøo khaùc, vaø cuõng seõ raát nhanh choùng mang xuoáng cho baø... Ñang vaäy thì coù chieác xích loâ löø löø ñi qua. Toâi voäi la leân, voäi traû tieàn thaèng beù, voäi xoû ñoâi giaøy coøn ñang ñaùnh boùng dôû, voäi nhoùn goùt, nhuùn ba boán böôùc heát saûi chaân, toùt leân theàm xe, thu chaân, buoâng baït, raønh roït vaø to taùt thoâng baùo ñòa chæ cuûa mình cho ngöôøi ñaïp xích loâ trong moät caûm giaùc truùt gaùnh thanh thaûn. Vaäy maø thoaùng caùi ñaõ gaàn nöûa naêm troâi qua roài. Khoâng phaûi toâi queân. Coâng vieäc cuûa moät gaõ "OÂsin ñöïc" nhö toâi ñaâu coù giaûn ñôn. Moäng Hieàn gaët haùi nhieàu, tieáp khaùch lu buø taïi nhaø. Moãi khaùch moät khaåu vò cho caû aên laãn uoáng. Thaèng con toâi ñi hoïc theâm tieáng Nhaät vaø ma-keùt-tinh, kín mít thôøi gian vaø hao nhieàu calo, caàn nhieàu moùn boå döôõng thích hôïp. Roài caùi traàn gaùc hai nhaø toâi laïi nöùt, möa daàm laø doät, toâi voán laø moät chuyeân gia choáng thaám coù haïng. Theá laø troâng nhaø, ñ chôï, naáu nöôùng, chaïy haøng vaø loay hoay moät mình choáng thaám cho chính mình. Saùu thaùng quaàn quaät, lao ñoäng töï phuïc vuï cho gia ñình noù coù nhöõng nieàm vui chaân chính khoâng theå taû, ai khoâng laøm, ai khoâng thieát tha vôùi gia ñình, khoâng hieåu noåi noù. Caùi teá baøo xaõ hoäi mang teân "Caùt - Moäng Hieàn vaø con" naøy laø moät teá baøo ñaõ 12 naêm lieàn giöõ vöõng danh hieäu "gia ñình vaên hoùa môùi" cuûa phöôøng, ñang vöõng böôùc tieán leân con ñöôøng giaøu coù, vaên minh, hieän ñaïi. Daâng hieán cho moät söï nghieäp nhö theá, ñaâu coù theå khoâng heát mình. Vì vaäy, nhaéc laïi, khoâng phaûi toâi queân baø Thaûo, ñöøng noùi theá phaûi toäi. Toâi ñaõ ñeå laïi soá ñieän thoaïi nhaø toâi cho caû 4 beân haøng xoùm nhaø baø, coù gì caàn gaáp laø hoï seõ goïi cho toâi taép löï. Vì vaäy, toâi yeân taâm, chaéc maåm baø ñaõ khoûe laâu roài. Ai laïi ñi oám maõi vì moät con meøo laïc ñöôïc. Maø meøo nöõa ... thì ñaây, noù ñang trong tay toâi, trong ngöïc toâi ñeå ñang ñi xuoáng baø ñaây. Con meøo Tro (teân theo saéc loâng cuûa noù) vôï toâi môùi theâm ñöôïc hoâm qua, toái qua ñaõ huùt ngon laønh caïn caû baùt söõa ñaày maø "caäu Loäc queät ria qua loa roài beä veä töø choái. Noù ñang ngoan ngoaõn, aám aùp, thænh thoaûng "meo meo" nuõng nòu vaø tin töôûng, cuøng toâi xuoáng möøng giao thöøa baø ñaây.... coøn gì. o0o Haøng daäu noåi leân giaøn ñaäu kheá töôi toát cuûa nhaø baø kia roài. Trong nhaø saùng choang, höông nhang toûa thôm thoang thoaûng aám cuùng ra caû ngoaøi naøy. Töø ngoaøi daäu toâi ñaõ thaáy daùng baø ñang loay hoay nhanh nheïn baøy baøn cuùng giao thöøa ngoaøi theàm. Daùng aáy cho thaáy ngay baø khoûe vaø vui treân möùc nghó cuûa toâi nhieàu laàn. Toâi chaäm bieát, loøng chôït nao nao chuùt gì ñoù khoâng roõ raøng ... Roài caønh caïnh coäm leân : sao mình vôùi baø chôït xa xoâi quaù theá. Vöøa luùc, thaáy baø ngöøng tay vöôn vöôn maët treân caùi löng coøng, ngoùng ra cöûa, nhö baø linh caûm thaáy toâi. Toâi böôùc haún vaøo quaàng saùng, baø cuoáng quyùt treân theàm reo : - OÂ, ñaây ! Laïy trôøi, caäu Caùt xuoáng ñaây roài ñaây naøy. Con ôi, Heân ôi ra ñoùn caäu naøy. "Sao ? con Heân veà laïi roài ö ? Vaø noù bieát nghe tieáng baø ñeán theá kia ö ?...." Ñuùng ! Con Heân kia roài, ñang ñuûng ñænh uyeån chuyeån böôùc ra, loâng aùnh möôùt ba saéc ñen, naâu, xaùm, ñeïp thaâm nghieâm, sang, saïch nhö moät yù nghó ñaõ traûi nghieäm. Toâi ngoài xuoáng ñoùn noù, vuoát ve. Noù duïi vaøo toâi thaân quen, khoâng heà haán gôïn gaïo. Vaø toâi nhaõng yù, tuït tay, con Tro töø ngöïc toâi tuoät xuoáng, ñaäu ñaát. Hai con meøo ñöùng caïnh nhau, hay theá, cuõng khoâng moät chuùt thaêm doø, xa laï. Nhön gkìa, toâi rôøi tay ra khoûi caû hai con meøo, ñöùng xoác daäy. Töø nhaø trong, moät thaèng beù vöøa chaïy toùt ra, voøng tay, khom chaøo toâi raát daùng, gioïng laûnh loùt : - Con chaøo boá aï ! Toùc hoe, maét xeách, muõi heách, moâi cong... Thaèng beù ñaùnh giaøy saùng nay, saùng nay vaø saùu thaùng tröôùc. Toâi coá chaøo noù töï nhieân, laïi coá chöa laäp töùc hoûi teân gì. Theo caøi ñaø coá töï nhieân aáy, toâi ñònh böôùc theâm vaøo nhaø trong cuõng khoâng bieát laø ñeå laø gì. Thì thaáy tay baø giaät voäi toâi : - aáy, caäu, kheùo khoâng giaãm vaøo phaùo cuûa chaùu noù ñaáy. Toâi nhìn xuoáng : Hai daãy khoaûng hôn möôøi naém ñaát troøn lum lum nhö nhöõng nieâu ñaát con uùp xuoáng coøn öôn öôùt. Toâi bieát ngay, nhôù ra ngay, maét töï döng cay cay, ngöôøi sôûn gai. Caâu ñoàng dao töø thôøi thô aáu thô vang leân "phaùo taäp taøng, caû laøng chòu chöa", caùi gioïng ra oai con nít aáy nhö ñe doïa thaät söï toâi, laøm toâi e sôï. - Baø yeân taâm, con nhìn thaáy roài.... Chæ ít phuùt sau, nôi baøn nöôùc, traø noùng, möùt, baùnh, thuoác laù nöõa, ñöôïc baøy ra. Toâi ruùt moät ñieáu thuoác, chaâm löûa. Thaèng nhoû cuõng cöôøi loûn leûn, laøm moät ñieáu, buïm moâi, baäp baäp, phaø voäi heát khoùi, baø öng thaáy noù theá. Trong khoùi thuoác, höông traø, toâi laéng nghe khi laäp caäp tieáng baø, luùc lieáng laùu tieáng noù, caâu chuyeän veà con Heân töø luùc toâi nhaûy leân xích loâ, ra veà toái aáy. ... Chieác xe chôû toâi ñaõ khuaát ñaàu ñöôøng nhöng tieáng meøo ngoao ngoao vaêng vaûng vaãn khoâng döùt. Thaèng beù xeáp hoøm ñoà roài loäi möa ra thaúng choã goùc töôøng maáy oâng baø coâng ty moâi tröôøng ñoâ thò ñeå duïng cuï, gôõ möôïn taïm caùi saøo thoâng coáng vaùc chaïy veà. Noù ñeán caùi khe hôû chæ khoaûng nöûa gang tay giöõa ngoâi nhaø cao khoâng chung töôøng vôùi beân nhaø haøng karaoke, aùp tai, coá ñònh vò caùi tieáng meøo gaøo to hôn haún, khe kheõ luøa caùi saøo daøi thöôït vaøo, khe kheõ khua queït hoài laâu.... nghe "baäp" ñoäng, caûm moät söùc baùm chaët nôi ngoïn saøo, noù laïi löïa thaät kheùo, thaät thong thaû, töøng tyù moät, roài ruùt daàn saøo ra. Heát ngoïn, con meøo löôùt thöôùt, moùp maùo, laû vaøo tay noù nhö chieác laù baùnhtrong soït raùc - con Heân ñaáy ! - Khoaûng gaàn tieáng ñoàng hoà ngoaøi möa, thaèng beù cuõng öôùt heát. Noù aáp laáy con meøo, gôõ chieác gieõ boâng ñaùnh giaøy, bao lau hoài laâu. Vöøa luùc möa taïnh. Noù loùp ngoùp ñi vaøo trong ngoõ, toan goõ cöûa töøng nhaø, hoûi xem ñaâu maát meøo thì traû cho ngöôøi ta maø cuõng coøn ñeå kieám moät choã hô taïm quaàn aùo vaø xin nguû nhôø laïi moät ñeâm, vì khuya roài, nhaø troï laïi xa, möa coù theå laïi saép truùt xuoáng. Thì vöøa luùc baø Thaûo laäp caäp ra. Baø vöøa uoáng söõa xong, ngaám, thaáy göôïng daäy ñöôïc laïi möa taïnh, theá laø choáng gaäy, quyeát ra haún ñöôøng tìm goïi con meøo moät laàn nöõa. Baø baûo baø naèm ôû giöôøng trong nhaø maø cuõng cöù roõ raøng nghe thaáy tieáng noù keâu ôû ñaâu xa laém. Theá laø baø chaùu gaëp nhau, cuøng nhau veà nhaø, vöøa vaøo nhaø thì trôøi laïi uïp möa xuoáng. Noù veà ôû vôùi baø töø ñeâm aáy. Baø cuõng goïi noù luoân laø thaèng Heân, laïi khoâng queân khoâng ngôùt khen coâng lao toâi ñaët caùi teân aáy roõ hay, roõ "raát laø coù yù nghóa voâ cuøng laém ñaáy". Coøn teân tröôùc cuûa noù xaáu laém, toäi laém, chaúng nhaéc laïi laøm gì.. Toâi ñaêm ñaêm nhìn hai coå tay aùo ñoâng xuaân Taøu cuõ cuûa thaèng Heân laïi boài hoài....ngaøy xöa, deã phaûi ñeán 30, 35 naêm tröôùc, khi nhöõng vieàn coå tay aùo ñoâng xuaân cuõ cuûa toâi ñaõ raùch xô ra, baùc Thaûo bao giôø cuõng laáy keùo kheùo leùo caét cho baèng baën laïi, roài ngoài vieàn gaáp baèng nhöõng ñöôøng chæ ñoâi khaâu vaét hình chöõ X ñeàu taêm taép nhö maùy. Baây giôø, n7i ñaây, nhaø baø, toâi môùi nhôù ra. Saùng nay, nhaø toâi, ñaõ nhìn thaáy maø toâi chòu. Saùng nay cuõng chính baø veõ ñöôøng, noùi ñòa chæ cho thaèng Heân "ñeán thaêm" hai vôï choàng toâi ñaáy chöù. Nhöng baø baûo : - "Caäu môï aáy nhieàu coâng to vieäc lôùn laém, con khoâng ñöôïc ñeå caäu môï aáy baän taâm gì ñaâu ñaáy nhaù. Maø.... Teát, theá naøo caäu aáy chaû xuoáng vôùi baø, chöa Teát naøo caäu aáy thieáu ñaâu. Khoâng toái 30 thì saùng moàng 1, nhaát ñònh theá maø". Baây giôø thì baø cöôøi, phoâ caû hai haøm raêng ñen : - Ñaáy, Heân xem baø noùi coù ñuùng khoâng ? Thaèng Heân cöôøn nhaên caû muõi, noù chæ vaøo caønh ñaøo to ñeïp caém trong caùi huõ saønh ñöïng muoái tích tröõ cuûa baø : - Con ñoá boá caønh ñaøo naøy con mua bao nhieâu. Ñaøo veùt, reû ôït, con chôø ñeán taän vöøa roài moùi rinh veà ñaáy. Troøn möôøi ngaøn coâ cho con hoài saùng ñaáy aï. Coâng ñaùnh boán ñoâi giaøy vaø hai nghìn ñoàng "thöôûng" theâm, caønh ñaøo ñeïp maø reû ñeán khoâng ngôø. Toâi aéng ñi, ruùt theâm ñieáu thuoác nöõa, nhöng chöa kòp chaâm thì... tieáng ñoàng hoà, tieáng chieâng troáng aøo leân. Giao thöøa roài ! Thaèng Heân nhaûy phaét vaøo nhaø trong, leï laøng caû hai tay löôïm nhöõng vuï traùi phaùo ñaát chaïy ra theàm, vung raát ñieäu ngheä ñaäp xuoáng neàn gaïch laùt. Nhöõng tieáng phaùo nhòp ñoâi vang ñoäng, saùu ñoâi 12 traùi caû thaûy. Baø baûo : Cho noù ñuû caû 12 con giaùp. Thaèng Heân theâm : Maø ñaát seùt con ngaøu vaãn coøn thöøa ñaáy, boá aï. Laáp loù ngoaøi daäu, nhieàu göông maët treû con, caû ngöôøi lôùn nöõa ñoå sang, ngoù vaøo. Toaøn nhöõng göông maët haøng xoùm quen thuoäc, raïng rôõ, vui töôi. Coù caû nhöõng tieáng voã tay voâ tö, boäc phaùt "Ñaùng hoan hoâ quaù ñi chöù. Phaùo ôû nhaø baø Thaûo, phaùo cuûa thaèng Heân giao thöøa naøy laø thöù phaùo, thöù tieáng noå khoâng caàn tieàn vaø ngoaøi leänh caám". Toâi thoaùng bôõ ngôõ khi thaáy nhöõng lôøi raønh roït vaäy tia ra vang ñoäng trong ñaàu mình, roài thaáy töï thuù vò, yeân taâm, laïi coøn töï thaáy yeâu yeâu mình hôn chuùt ñænh. ... Thoaùng höông bay ít nhieàu thaáy nhö gaàn nhö xa, moät lôøi, moät daùng Moäng Hieàn : - "Mình, mình ñaùng yeâu laém ñaáy, bieát khoâng ?" .... Em nghieâng sang toâi y nhö nhöõng ngaøy ñaàu, y nhö caû moät thôøi cam go ñaèng ñaüng ñaõ coù, ñaõ qua.... Maét töï chôùp maáy nhòp, tay duïi maét maáy caùi, thaáy ... Giôø ñaây tröôùc maét, baø Thaûo ngoài xeáp baèng chónh cheän giöõa giöôøng, thaèng Heân ñöùng khoanh tay ñaèng sau. Trong loøng baùc toâi laø con meøo theâm, con Tro. Hai tay baø ñang vuoát ve, aáp noù. Baø cöôøi, khe kheõ nhuû : - Baùc chaùu caäu ham phaùo, queân caû. Toâi maø khoâng oâm giöõ con meøo naøy thì phaùo noå theá, noù hoaûng kheùo noù chaïy maát taêm roài, nhôõ ra laïi laïc, laïi keït töôøng, keït khe ñaâu ñaáy thì khoå. Noù môùi ñeán, coøn laï... Chöù nhö con Heân ñaây naøy, ñaáy, coù hoïa laø ñoäng ñaát cuõng chaúng laøm sao. Noù bieát laø nhaø noù laâu roài maø. |